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En revendiquant très tôt la figure du passeur, depuis mes études et mon diplôme aux Beaux-Arts de 
Saint-Etienne (1987) je pointais déjà dans ma démarche créatrice l'entre-deux et l'interstice comme 
l'objet de mes recherches en revalorisant et ré indiquant le processus comme partie intégrante de 
l’œuvre. Au fil de mes collaborations régulières avec de nombreux artistes internationaux j'ai 
affiné et adapté ma façon de travailler, le projet de chacun dictant un processus de transmission 
spécifique, chaque projet étant différent et chaque artiste singulier. Que ce soit comme chef 
d'orchestre du projet de Fabrice Hyber transformant le pavillon français à la Biennale de Venise  
(1997) en un studio de télévision ou en m'immergeant dans le chantier de l'exposition « Le Musée 
qui n'existait pas » de Daniel Buren au Centre Georges Pompidou (2002) ou bien en réalisant 
l'œuvre vidéo « Bottari truck, Migrateurs » de Kimsooja pour le MacVal (2007) tout en filmant 
simultanément le making-of, j'adoptais progressivement la double-figure de témoin-acteur de 
chaque projet.  
 
J'ai rencontré Tadashi Kawamata en 1994 lors de sa résidence à l'Atelier Calder(1) à Saché près de 
Tours. Il préparait une exposition intitulée « Transfert » qui établissait un dialogue entre les deux 
espaces d'exposition du Centre de Création Contemporaine de Tours et de l'Atelier Calder et les 
reliait par une navette en bus. Tadashi Kawamata désirait collaborer avec moi pour réaliser et 
produire plusieurs documents vidéo qu'il souhaitait inclure dans son dispositif d'installation. En 
travaillant sur ce projet, j'ai rapidement pressenti de nombreuses similarités dans nos approches et  
nos préoccupations privilégiant le processus plutôt que la finalité ou encore la notion d'entre-deux 
et de passage plutôt que l'objet finalisé. Il s'agissait de réaliser trois films dont la fonction consistait 
à accompagner ce « Transfert ». Diffusés dans le bus et dans les lieux d'expositions ces films 
livraient le processus de fabrication de l'installation et présentaient le parcours de l'artiste au fil 
d'un entretien, Tadashi Kawamata revendiquant pleinement le rôle de guide de son exposition et 
moi assumant celui de passeur.  
En 1997, je réalise le film « Le Passage des chaises » sur l'installation à la chapelle Saint-Louis de 
la Salpétrière à Paris dans le cadre du Festival d'automne. Cette aventure fut décisive quant à la 
poursuite de notre collaboration. Pierre-André Boutang, rédacteur en chef du magazine Métropolis 
sur Arte, accepte de diffuser le film sur cet artiste, alors peu médiatisé en Europe et, comprenant 
immédiatement ma position de franc-tireur m'encourage à poursuivre mon chantier au long cours 
pour constituer une mémoire « active » autour des arts plastiques et de l'architecture comme lui-
même l'avait fait pour la littérature, la philosophie ou le cinéma. 
L'engouement que suscite l'élaboration de cette œuvre agit comme un véritable révélateur de ma 
future façon de travailler avec Tadashi. Au fil de mes interviews, je constate que les ouvriers, les 
patients, les visiteurs semblent transfigurés par ce geste à la fois simple et répétitif d'empilement de 
chaises pour former une tour et un passage. Je comprends que ma démarche fait partie intégrante 
du dispositif collaboratif que propose Tadashi à chaque projet qu'il entreprend. Cette notion 
d'œuvre potentiellement inachevée si présente dans son travail forme un trait d'union avec ma 
pratique et mon engagement. Ne pas fermer les possibles de l'œuvre mais bien au contraire l'ouvrir 
en montrant combien le processus, le fameux « Work in progress » de Tadashi constitue le « cœur 
» de son projet au sens ou cet organe alimente et irrigue en fluide vital l'ensemble du corps, ici 
l'œuvre. La même année, lors d'une discussion avec Tadashi autour de ses assemblages de 
matériaux évoquant parfois les étais des galeries de mines, nous découvrons que nous avons une 
partie de notre histoire en commun: le père de Tadashi était mineur dans une mine de charbon de 
l'île d'Hokkaido au nord du Japon et mon grand-père dans le bassin minier de Saint-Etienne où je 
suis né. Le lien fort qui nous unit à cet univers où les notions de travail d'équipe, de solidarité, de 
risque permanent et de responsabilité individuelle et collective sont primordiales, nous rapproche. 



Tadashi m'invite en 1998 à Tagawa(2) dans le Kyushu, ville minière sinistrée où il organise un 
projet collaboratif sur dix ans avec les habitants, des étudiants et la municipalité. Je réalise alors 
plusieurs films à partir d'archives de la cinémathèque de Saint-Etienne établissant des 
correspondances inédites entre ces deux lieux distants de 20.000 Km. C'est ma première approche 
du Japon, une immersion dans le quotidien d'une petite ville de province avant de découvrir les 
artifices de Tokyo. Ce projet fondateur peu connu en Europe et pourtant emblématique de la 
démarche de Tadashi nous inspirera avec l'artiste Betty Bui dès 1999 l'organisation du projet 
l'Estacio dans le village de Benifallet en Catalogne espagnole. 
Je suis retourné ensuite régulièrement au Japon pour réaliser un cycle de films sur la création 
contemporaine puis pour collaborer à différents projets comme la Triennale de Yokohama en 2005 
dont Tadashi assura le commissariat ou le projet urbanistique « Tokyo in progress » en 2010 . 
 
Rapidement d'une confiance mutuelle basée sur une énergie commune, notre relation s'est 
transformée en véritable collaboration. Le Passage des chaises (1997), les Chaises de traverses 
(1998), Sur la voie (2000), Barquitos (2003), Détours-des tours (2005), Xiringuito (2006)… autant 
de titres de films que je propose à Tadashi au cours de nos nombreux échanges qu'il retient ensuite 
comme titres de ses œuvres. Progressivement, Tadashi me demande de participer plus activement à 
la coordination de certains projets en assistant à toutes les réunions de travail. Au cours de 
nombreuses conférences, nous partageons avec le public les enjeux de ses projets devenus une 
aventure commune. Tadashi me propose de découvrir les sites où il est invité à intervenir avant 
même qu'il ait décidé d'un projet précis. Les repérages pour l'installation de l'œuvre et pour le film 
ne font plus qu'un, Tadashi me demandant de réaliser des films-maquettes, véritables 
ambassadeurs des futurs projets, donnant les enjeux locaux (géographique, sociologique, historique 
voire politique...) au fil d'entretiens avec les interlocuteurs potentiels et établissant un constat filmé 
du contexte. Ces films jouent autant le rôle d'outils de réflexion que de porte-parole pour 
sensibiliser les futurs acteurs de l'œuvre, élus, citoyens, institutions, ouvriers, étudiants… Ainsi 
lors de la première visite du village de Saint-Thélo en Bretagne où Tadashi est invité pour réaliser 
un projet autour du Musée du lin, je découvre au fil d'un entretien avec le maire que les dernières 
maisons en ruine d'ouvriers tisserands vont être rasées et remplacées par un parking pour le musée. 
Situation ubuesque où l'organisme en charge de conserver la mémoire de ce village en efface les 
dernières traces vivantes. Tadashi réagit immédiatement, le lieu et le titre de son action sont 
trouvés, ce sera Mémoire en demeure (une mémoire en devenir de et dans la maison). 
En 2007, nous sommes nommés simultanément professeurs : Tadashi à l'Ecole Nationale des 
Beaux-Arts de Paris et moi à l'Ecole Nationale  d'Architecture de Versailles. Il me rejoint pour un 
workshop d'un mois avec 150 étudiants, suivi par une installation personnelle au Centre d'Art de la 
Maréchalerie située au cœur de l'école. Je fabrique un film avec les étudiants participant au 
workshop, Tadashi réalise une gigantesque installation collective avec les mêmes : Gandamaison. 
La boucle est bouclée, les acteurs du projet construisent et documentent simultanément leur propre 
action, ils montent une structure et le film dans un même élan, le recul du regard servant l'acte. 
 
Au bout de ces vingt années de complicité, je peux dessiner un parallèle entre ma position et celle 
de Tadashi vis-à-vis de notre travail respectif au sens où son œuvre est constituée par l'ensemble de 
son travail, de ses installations aux quatre coins du monde qui bien qu'éphémères la plupart du 
temps, éloignées géographiquement et égrainées tout au long de sa carrière artistique, sont toutes 
reliées dans une dimension qui défie l'espace et le temps comme une œuvre virtuelle constituée de 
liens invisibles, de ponts transparents et de passages fantômes. 
  
Gilles Coudert ,  Mai 2013 
Notes: (1) Atelier Calder - www.atelier-calder.com (2) Coal mine Tagawa project -www.tkonthetable.com/newfiles/kcmt/kcmpt.html  
(3) L'Estacio - www.lestacio.net (4) Triennale de Yokohama - http://www.yokohamatriennale.jp/archives/2005/en/ (5) Tokyo in 
progress - www.tokyoinprogress.com/ (6) Mémoire en demeure - www.eternalnetwork.fr/projets/article/memoire-en-demeure 


